“走吧。”
我熄灭了今天下午的第三支烟，对着旁边的牛叔说道。
牛叔每次都会把身后的草堆弄成一团，就像一个沙发，然后慵懒地靠在上面。此时听见我说的话，转过头也熄灭了烟对我说：
“不再等等了？”
我站起来伸了个懒腰，抖了抖有些发麻的双腿对着他说道：
“不等了，天都快黑了，嫂子还在家等着你回家吃饭呢。”
牛叔用力一撑，坐了起来，我看出了他眼里的担忧，笑了笑说道：
“怎么，怕我走了没人跟你躺谷坪了？”
牛叔的担忧被我的语气缓解了些，虽然还是担心，却也明白我的意思，我把无聊时用来拨草的拐杖还给了他，他接过利索地站了起来，一边拍着身上的杂草一边说道：
“今天不去我家吃饭了？”
“不去了，都快去成我家了。”
“行了，明天见！”
我没等他多言，便一路蹦蹦跳跳轻车熟路的下了谷坪。
回到家，我躺在床上，有些晃神，明天就是阿姊说的最后一天。
这样的日子里，我已经习惯了每天去等待，我觉得这是我生活里唯一还和阿姊关联的事情，让孤独的日子，有了唯一的期望。
所以她是否会回来？这个问题压在我的心上，即沉重，又激动，也害怕。
当然，还有牛叔，我俩差了二三十岁，我不明白为什么大人总有些能让自己烦恼的理由，至少我觉得像牛叔这样的人，不该再有烦恼了。
又或者，也许他只是太孤独了。但不管怎样，他成了我唯一的朋友。
从某个意义上，我想我也算是他唯一的朋友吧。至少是稻草坪上唯一的朋友。
我闭上眼睛，屋外临近冬天的凉风呼啸吹着，时不时拍打着门窗。
第二天，我比平常早了两三个小时来到谷坪上，爬上小坡，却看见一个身影已经坐在了那，我走近一看，意料之中。
“来，吃吧，边吃边等，今晚不回家吃饭了。”
牛叔一边嚼着肉一边手指着身旁一大袋卤肉有些吐字不清的说道，指完还不忘抹了抹裤子，抓起另一边一瓶村里的土窑酒。
我没客气，整了整身后的草堆便一屁股坐下，拿起土窑酒就准备喝。牛叔一看赶忙拦下，又从身边抽出了一个袋子，里面放着几瓶啤酒，对着我说道：
“别，你喝这个。”
“我怎么就不能喝这个了？”
我有些不服气，我觉得我长大了，而长大在村里的一个象征就是——允许买土窑酒喝。而在牛叔这里，我似乎还一直是个小孩子。
“怎么了小兔崽子？还给你脸了？”
在牛叔的故作严肃下，我只好作罢，从袋子里抽出了两瓶啤酒。
两道身影就这样在下午的谷坪上，远远的望着村头，喝酒吃肉聊天，颇有梁山好汉的感觉。只有我们彼此知道，我只是在掩饰心里的紧张和慌乱，而牛叔是在掩饰心里的担忧。
他比我年长这么多，自然知道这么一种可能。
那天晚上，谷坪上第一次燃起了篝火，直到村长来把烂醉如泥的我俩叫回家。
我没记得我是怎么回到床上的，只记得我一直在想，阿姊会不会像爸妈一样，就这样消失在了大山的另一边。
那天后，我恍惚了好一段时间，最终决定——我要去找她！
在我好些了之后，牛叔来找了我，他坐在我家的院子里，我跟他说了我的决定，他只眯着眼抽着烟，等到了第二根烟熄灭，才开口：
“你怎么去？”
“把房子和地卖了，换一辆破车，开车去。”
牛叔听了一笑：
“就你这屋子和地，能换辆车？再说了，你除了考驾照的时候，还摸过车吗？”
我没说话，确实，我只有考那个小本本的时候才开过车，在我成年后不久，姐姐便寄来了一笔钱，叫我去县里考驾照，那也是我唯一一次去到县里，为此还在县里待了一阵。我并不清楚为什么姐姐要让我学开车，甚至在姐姐跟我提起时，我才知道，原来开车也需要一个证。
不过姐姐却一本正经的在信里说到，男人不管怎样，都一定要会开车，也要有一辆自己的车！
在那后不久，她便没了消息。我想也有可能阿姊知道会有这么一天，我需要一样交通工具，去找她。至少我是这样觉得的，又或许这就是姐弟之间的一种默契？
“我觉得换一辆破一些的车应该能行吧？只要能上路就行，我可以慢慢开……”
我看着牛叔慢慢说道，也许是因为心虚。
显然我没考虑太多这样的问题，我只知道，我一定要去。
牛叔也许看出来了我眼神里的坚决，叹了口气沉思了会站起来道：
“卖房卖地需要时间，你熟悉车也需要，不然你这样子我能让你上路？再过段日子吧！”
牛叔走到大门口，似乎是怕我还不愿意，又停下来转过身语重心长的说道：
“再说了，人姑娘万一路上耽误了呢？等回家看见你兔崽子的把家给整没了，你小子就等着秃毛吧！”
在牛叔的语重心长下，我只好抱着希望等了一段时间，这段时间里牛叔不知道从哪弄来了辆小皮卡，我俩就村里到县里的路来回开着，不知道为什么，熟悉着车的我还有些兴奋和高兴，就好像我终于可以为她做些什么了，而不是每天只能在谷坪上乏味的等待。
生活好像就这样有了些以前从来没有过的活力，我想牛叔也是，不然光凭兜风喝酒当当车教练这样的事，我觉得倒也不至于让他心情看上去好这么多。
终于有一天，牛叔没有像往常一样接我去练车，而是把一辆破旧不堪的小车停在了我家门口，看着我笑。
我看着眼前的这一台老爷车，倒是与想象中的差不多。牛叔带着我围着车转了一圈，一边转一边自豪得说道：
“这辆车的外壳是县里一家报废厂的，不过里面的零件和发动机都是你牛叔我托人换的，虽然不是新的，但肯定够折腾！”
我一边点头一边凑近了观察着这辆车，我从来没敢想有一天居然能有辆自己的车。我一边透着车窗看着车内景，一边用手抚摸着车身，嘴里不忘缓缓说道：
“牛叔……你这样不怕被嫂子发现？记得你女儿也快结婚了吧？”
诚然，虽然我并不清楚那些零件的价值，但我也知道，发动机一定需要不少钱。
“这玩意能值几个钱？”
牛叔不以为然，笑着回答道，一瘸一拐地走到车头，靠着车头，摸出了只烟，点上火之后又问道：
“别想这么多了，什么时候走？”
此时我已经打开车门坐在了驾驶位上摸着这辆陌生汽车的方向盘。村里这个时候路上没什么人，只有些风沙裹着树叶时不时的在路上转着圈。
“今天。”
说罢，我关上了车门，尝试启动了一下发动机。我的身体有些颤抖，只想马上出发。
……
下午，把家里收拾了一下，我把姐姐的一堆信封整齐的堆放在了副驾驶的座位上。
接下来是与牛叔的告别，与牛叔的告别很简单。
他意外的塞了一笔钱给我，说是房子和地卖掉的钱。我看着手里的钱，很感动，却没有说任何感谢的话，我知道牛叔的性子，只是用有些复杂的眼神望着他。
后来我才知道，那样的房子和地根本没人要，即便有，也卖不了这么多钱。是牛叔死皮赖脸说服了自己的老婆，把房子买来做仓库，地用来养鸡。
我很感谢他，不过那时候我们却没有这么矫情。
临了，走出了几米远的他回头问了一句：
“还会回来吗？”
我没回复，只摆手做了个走吧的手势，这种情绪让我很不是滋味。
接下来还有一个人需要道别。
我从那一沓新旧不一的钱里抽出了一小部分，走向了对门阿婆的家里——阿婆正在房屋旁打理着她的菜地。自从姐姐走后，我见阿婆的次数也越来越少了，不知道是不是这个原因，阿婆出门的次数也愈来愈少。
思绪间，我来到了阿婆的面前，阿婆身形很瘦小，年纪这么大了，却也不驼背。她的耳朵早已经不是很好，直到转身时才发觉蹲在菜地沿边看着她的我。阿婆起初是惊讶，后来是惊喜，在我说明来意后又有些担心。以前我偶尔来找阿婆聊天的时候，也会跟她聊起姐姐的事，所以她也知晓一些。
阿婆把菜放在地上，苍老的两只手快速地做着一些古怪的手语，手上还沾着一些泥没来得及拍干净。
我是村里为数不多的能完全看懂她手语的人之一，阿姊也算在其中之一。
我看着面前的阿婆，嘴不断地呢喃着，却无法发出声音，在她不屈不挠的坚持下，我只得坐进屋里等待。趁着阿婆进灶上的间隙，把钱放进了她睡觉的旧被褥里，随后倚坐在了大门口望着村子里的天空。阿婆以为我跑了，还急忙出来看了一眼，确认我还在后，才又回头去弄自己的东西。
天有些冷，我不知道等了多久，只知道周围的影子都在被慢慢拉长。
就在我快倚着门睡着的时候，阿婆苍老有力的手抓了过来，我只觉得肩膀一紧，回头才发现，阿婆这一顿忙乎的结果，是用老报纸包得严严实实的面饼，看样子足足十个有余，她还从老旧的柜子里拿出了一块红布，只是褪色严重，已经变成了淡红，不过并不影响岁月散发出来的沉重。
我没想到是，阿婆居然从里面拿出来了一只玉手镯。
在这个穷乡僻野，一个曾靠村里救济的老人，一个过得如此贫困节俭的老人，居然还保留着一只看上去价值不菲的玉手镯……
我本决意拒绝，奈何阿婆比我更倔，我看着年事已高的她情绪如此激动有些害怕，只好收下。
阿婆见我收下后平静了些，我轻轻地抱了抱阿婆，静默了几秒。随后转身离开，没敢回头。
我不敢想象我回头时将会看见的那双眼睛，那双深邃苍老的眼瞳，和那个身影。
↑返回顶部↑